আমি হিমু আর তুমি রূপা হয়ে-হেঁটে বেড়াবো নিস্তব্দ শহরে

আমি না হয় হিমু হয়ে-
পড়বো হলুদ পাঞ্জাবী!
তুমি না হয় রূপা হয়ে-
পড়বে হলুদ শাড়ি!
খালি পায়ে হেঁটে বেড়াবো-
নিস্তব্দ শহরে!
হাতে হাত নাই বা রাখলাম-
চোখে চোখ নাই বা ফেললাম-
মনে-মনে কথোপকথন হবে দু’জনার!
মাঝরাতে নিদ্রা নামবে-তোমার চোখে”
আর আমি দেষলাই হাতে;-
ধরাবো সিগারেট!
সারাদিন পড়ে রবো নিকোটিনে-
ঘুম বিনষ্ট করে-
চেয়ে রবো তোমার দিকে-
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলবো-
ঘুমন্ত অবস্থায়-বড্ড সুন্দর তুমি।
সকাল হলেই দেখবো;-
কাঁধে ঢলে পরেছো-তুমি!
জ্বলন্ত সিগারেটের ধোঁয়া-
ঘিরে ফেলেছে চারপাশ-
দেখেও অচেনার ভান ধরে-
বসে আছি-
তুমি-আমি।